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, 2 g~ Nifia, mujer, amiga
\(/j Ql 1/;| \(A_—| \:f/j madre miaq,
> el tiempo no ha pasado
en mis recuerdos
Noches interminables
de complicidad y risas
Tus cdlidas manos acariciando,
mis pies o mi espalda
Tus palabras serenas aconsejadndome,
tratando de calmar
un sollozo,
transmitiendo paz,
mucha fuerza
y compania
Como preparandome para el futuro
incierto de la vida
jComo no recordarte, Madre mia!
Como olvidar esas huellas indelebles
que dejaste en mi
jComo no recordarte Madre mia!
Si fuiste Tu,
quien me dio la vida.

Flor del Rocio Armas Asmad.
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Esa mujer tenia unos pechos amplios y generosos. Con ellos habia
alimentado a su unico hijo y a dos ninhos mads, el de su vecina y el de su
hermana. Caminaba erguida y mirando hacia adelante, como apurada.

Habia nacido en 1925, el mismo ano que Rita Macedo, la famosa actriz
mexicana a la que seguia en todas sus peliculas. Y siempre que podia, lo
decia. Se peinaba como ella, con un rodete alto y, de haber podido,
sombreritos a la moda. Pero eso no se lo permitia su trabajo de costurera.
Solamente tenia dos: uno para todos los dias y otro que le habia regalado
la duena del taller, ya le quedaba estrecho. Lo usaba para ir los domingos
a la matiné con las amigas.

En una de esas salidas conociéo a Ramaon, un morocho de bigote a lo Errol
Flynn. Compartieron cine y entusiasmo por peliculas. El también se
enamoro inmediatamente. Desde el primer momento, él la llamd Margot.
El tango no hablaba muy bien de esa mujer pero a ella no le importo.
Sonaba tan lindo cuando lo pronunciaba.

Ahora se presentaba asi, no ya Margarita. Pero che, le decia la familia. Pero
poco a poco se acostumbraron.

Se casaron cuando ella cumplié veintiuno y vivieron en una pieza de
alquiler en la calle Luis Viale, cerca del taller donde trabajaba. El tuvo que
dejar la fabrica de Avellaneda, le quedaba lejos para viajar, pero
enseguida consiguioé en un obrador cercano, donde hacian todo tipo de
rejas. Estaban contentos.
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Solo empanaba su felicidad el hijo que no llegaba. Pero eso les permitia
salir todos los fines de semana, al cine, a bailar y él, a jugar unos picados
con los amigos del trabajo. Iban progresando de a poco. Los dos abrazaron
la causa del peronismo, se afiliaron y fueron delegados en sus lugares.
Habia reuniones, mitines y asados. Siempre juntos. Mirala vos a la
Margarita, decian los parientes. No por eso ella dejaba de ir a visitar a
padres, tios y hermanos. Pasaba un rato por la casa de cada uno y se
quedaba a tomar unos mates o a comer. Llevaba algo rico y un regalito
para los sobrinos.

Lo pasaron mal en los anos posteriores a la caida de Peron. Debieron
esconderse, dejar de edificar en el terrenito que tenian en Florida,
abandonar las salidas. Un companero les hizo un lugar en su casa, en el
Tigre. Margot hacia todo tipo de arreglos, arreglaba los ruedos, pegaba
botones, emprolijaba camisas y les daba vuelta los cuellos. De vez en cuando
se animaba a coser un vestido, le salia bien y cada vez tenia mds clientas.
Ramon estaba mas inseguro, su participacion habia sido temeraria en el
ultimo afo. Ella no lo dejaba salir. El adelgazaba y se ponia hostil.

En esos anos, pese a la zozobra en la que vivian, Margot quedo
embarazada. jQué rareza la vida, no poder compartirlo, ir a la casa de los
parientes y contarlo! Es verdad que ellos tampoco la recibian muy bien.
cVos sabés en qué anda la Margarita? se preguntaban en voz baja.

El nino nacio bien y a término. Ramaon temia por la salud de su mujer. Ya
tenia treinta largos. Pero su dnimo era el mismo que cuando la conocid.
Era incansable. El estaba deteriorado, quejoso. El hijo no le cambié
demasiado la vida.

La que si se la cambid fue la vecina con la que una noche, sin mayores
aspavientos ni explicaciones se fue de la casa para siempre. Cuando
Margot volvié de entregar unas camisas, penso que estaba en el fondo,
regando los tomates. Puso unas papas a hervir, y hablando con el bebé,
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salié a buscarlo. No estaba. Qué raro. Siguio con la preparacion de la
cena, canturreando una nana, despacito.

Cuando entré al dormitorio y encendio la luz, vio la puerta del ropero
abierta. Las cosas de Ramon no estaban. El bolso grande, tampoco. La puso
al tanto la seAora del kiosco, que vio pasar a la nueva pareja un par de veces
las semanas anteriores. Crei que lo sabias, querida. Era tan evidente.

Margarita, ahora nuevamente con su nombre de pila original, lloro, grito,
maldijo. Pero siguid adelante.

De a poco, con el nino creciendo imparable decidid ir a vivir a su casa a
medio terminar en el barrio de Florida. Los amigos la ayudaron a techarlaq,
venian los domingos y trabajaban. A Ramadn no lo nombraron nunca madas.

Un dia frio de agosto, cuando ya empezaba a oscurecer, y en el medio de
la posibilidad de una guerra con Chile por unos limites que no se decidian
a ir aqui o alla, Juancito tenia ya dieciocho y el temor a ser [lamado a la
conscripcion en el medio de una contienda, golpearon fuerte las manos.
Margarita se asomod y creyo ver, vio efectivamente a Ramodn, flaco, y
andrajoso. Lo hizo pasar, le sirvié un café fuerte y no quiso escuchar su
historia. Cuando él la nombro, Margot, te quiero contar... Ella le dijo, ahora
me llamo Margarita.

Autora: Marta Inés Sosa.
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