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Los no estudiantes

El overol azul y Héctor caminan por el interior de la universi-
ti \d pública. Curiosamente, trabaja en un lugar donde se va a
uprender, sin embargo él se resignó a no estudiar para pensar en
I mo sobrevivir.

De tanto en tanto se le viene a la cabeza la imagen de sus
tmigos cuando, treinta años atrás, les contó que estaba por en-
trar a trabajar en una facultad. Y sobre su frente vuelven a esta-
llar aquellas risotadas burlonas preguntándole qué pensaba ha-

r él ahí. Los libros también se llenan de polvo. Por eso, no so-
I hacen falta lectores, sino también hombres que los plume-
f en. La cuestión es que uno elige leer pero rara vez gusta de
(garrar un plumero ..

Héctor ya está bastante familiarizado con el entorno universi-
rario pero sigue, sin embargo, muy ajeno de su práctica matriz.
Mientras centenares de chicos desfilan con sus libros y apuntes
de cientos de hojas, él se desliza con la escoba, la pala y algunas
bolsas de consorcio. Mientras un cuerpo docente hace carrera
sumando titulaciones en la escalada intelectual; otro cuerpo, el
de Héctor y cada uno de sus colegas, ya perdió esa misma carre-
ra. Mientras algunos compran valores en capital cognitivo, otros
pierden acciones en su capital fisico.

Como aditamento, estatutariamente su rubro es definido por
la negativa, por lo que no son: los "no docentes", o aquellos que
no dan clases. Identidad compleja de por sí para alguien que, si
bien circula en una facultad, no va ni a enseñar ni a aprender.
Son los terceros en discordia. Cuando se habla de educación, no
se piensa en Héctor ya que no ocupa ninguno de los dos polos
de la relación. Además, llamarlos "no docentes" implica un do-
ble ocultamiento que se entrelaza: se les asigna un lugar inter-
medio de poder entre los profesores y los alumnos que no es tal
ya que son los más perjudicados, y para llegar a ser "no docen-
tes", antes no fueron estudiantes. Así, la universidad es un mun-
do de dos sin tres, o mejor dicho, un espacio de dos donde solo
caben terceros en forma subalterna.
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Pero Héctor reflexiona sobre las ventajas de ser no docente
antes que no decente. Él vela por que haya electricidad que su-
ministre luz para que los libros, los apuntes y el pizarrón se pue-
dan ver. Él persigue, acorrala y hace desaparecer la mugre que
pulula por aulas y pasillos, y también da por finalizado el juego
de las escondidas de ratas y ciertos insectos.

Debe ser limpio el ambiente de una casa de "altos estudios",
aunque sus dos "principales" actores ni reparen en la limpieza
ya que no están para "asuntos subterrenales". y a pesar de que
digan que el conocimiento conduce al mejoramiento general de
las personas: pegar un chicle debajo del banco voltea una co-
rriente marxista, salir empujándose del aula reemplaza los códi-
gos de convivencia por códigos de conveniencia, abandonar va-
sos de café, botellas y paquetes de galletitas sobre los pupitres
ahoga los postulados del contrato social, fumar y tirar al suelo
los filtros de cigarrillo asfixia la educación para la salud, flagelar
los bancos con golpes e inscripciones particulares desvaloriza la
importancia de laotredad.

En su andar por la universidad desierta y sombría, Héctor
mira a su izquierda vacía y rememora la vez que Jacinta le con-
fió que, cada vez que estaba por terminar un nuevo turno de cla-
ses del piso que tenía asignado para barrer, elegía al azar la
puerta de un aula y se quedaba atenta esperando a que los alum-
nos -al recoger sus cosas y comenzar a levantarse- dieran indicio
de que se había terminado la clase. Entonces Jacinta abría la
puerta inmediatamente y, excusándose en su trabajo, se acerca-
ba lo más posible a donde estaba el profesor con los alumnos
que se quedaban charlando con él, así trataba de aprender tanto
de las preguntas como de las respuestas de la "sobre-clase". Al
pie de cada umbral y antes de ingresar, Jacinta se entusiasmaba
mucho con lo que podría conocer ese día, jugando a adivinar
temas posibles de escuchar. Le gustaba escudarse en su papel de
limpieza frente a profesores y alumnos. Mientras ellos creían
que era un mero personal de servicios generales, Jacinta en reali-
dad estaba en su misión secreta: conocer, comprender y tratar de
memorizar algo nuevo todos los días. Y como todo agente de
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pionaje tenía como antagónicos a los dos actores protagóni-
,'t)S de aq~ella escena: los educadores y los educand?s. A!guno
111miraban con desconfianza, no entendían que haCl~ ahí aden-
1I ( limpiando cuando todavía quedaba gente, como SI~se traba-
lo tuviera que hacerse a espaldas de todos, en aulas vacias ~ond
11 idie mirara. Otros directamente ni percibían su presencia en
t, mundo dual.

in advertir esas devoluciones a su s~r, Jacinta confiaba en.
qu llegaría el día en que sabría ~o.suficiente ~omo par~ poder
d idir por ella misma dejar los hábitos del barrId~ y dedicarse a
t Ira cosa vinculada con todo lo que h~b~aaprendido. En su pe-
qu ño y desflecado anotador iba escnbIen~o .la: palabras qu
I ordaba, estableciendo relaciones de lo mas inéditas, tratando
d vislumbrar en esas hojas arrugadas los borradores de ,un pre-
In nitorio conocimiento que la rescatara de la monotoma de la
pala y la escoba.

Pero la jubilación la sorprendió baldeando y, a pesar de sus
promesas de continuar yen~? a .la. fa~ultad, ~~ta vez solo par~
( tudiar: Jacinta jamás VOlVlO,m srquiera a VISItara sus compa

ros.
Héctor descubre una pared después del vacío. Esquivo, gira

la cabeza hacia el otro lado y se topa con otro recuerdo, cuando
lA. Institución decidió aprobar el traslado de FranCISCOa otra d -
Ir ndencia. Panchito siempre había sido buen mu~~acho y al
.omienzo encaraba su trabajo con mucha re~ponsabili?ad. Pero
on el tiempo se fue resintiendo cada vez,mas al ve; pibes de su

misma edad, e incluso más chicos que el, que teman un clar.o
bjetivo por el cual un día se irían de la facultad por. ~na puerta

distinta a la que habían cruzado cuando llegaron, alejándose ~or
un camino en pendiente y escrutando el horizonte. E,n c~mblO,
Francisco sabía que él iba a estar ahí por mucho .mas tiempo,
r pitiendo todos los años por hacer siempre lo mismo, un ser
rónico, un potencial alumno q~e nunca ~omenzaba. a cursar. Y
uando finalmente tuviera que use, saldria por la ~sma puer~

por la que había entrado varias décadas antes, caminando hacia
abajo, observando sus zapatos percudidos, sus manos rugosas y
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su intelecto poco estimulado. Él si era más consciente de esa
discriminación que padecía su claustro, que hasta en los' órganos
de cogobiemo eran minoría.

Durante los horarios de limpieza en pasillos y bares de la fa-
cultad, arrastraba profusamente el mobiliario, fastidiado por que
las sillas no lo dejaran sentarse, angustiado por no tener nada
que apoyar sobre las mesas de lectura y estudio. En su celular
ponía música en altavoz, no solo para distenderse y descontrac-
turar ese ambiente parco, sino más bien para llamar la atención
desde el tercer peldaño, buscando interrumpir la conversación y
el estudio de profesores y alumnos, tratando de dar el presente
que tenía silenciado al interior del aula. Enojado, se enfrentó a
los estudiantes que producían mugre e incrementaban su trabajo
y denunció personalmente a los profesores que no terminaban la
clase en horario e, incluso, no devolvían a su lugar los recursos
didácticos. Sin embargo, aunque la ética amparaba a Francisco,
el desamparo vertical del organigrama institucional lo derivó a
otro sitio "por razones particulares".

Héctor no es Jacinta, sabe que estudiar no está en su meta.
Héctor tampoco es Francisco, no se fastidia con quienes tienen
otros recursos. Familiarizado con el atravesamiento de las de-
sigualdades que se reproducen en un ámbito cuya misión princi-
pal tendria que eliminarlas, apuesta a hacer bien su trabajo, para
que la orquesta suene como debe, aunque algunos instrumentos
sean mudos.

Llega el fm de semana, la Universidad está cerrada. El overol
azul batik cuelga de la percha del armario de portería, inmacula-
do de manchas de tinta. Se ladea con los mandatos del intelecto
que provienen del pizarrón y del pupitre ...
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